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Аннотация. В статье доказывается, что образ ведьмы является для Зинаиды 
Гиппиус такой же маской, как и мужские образы. Для обоснования привлекается 
теория театра Н. Евреинова, воспоминания Г. Адамовича и Вл. Пяста и анализ 
художественных и публицистических произведений З.  Гиппиус (поэтического 
диалога с Ф. Сологубом 1905 г., рассказа «Ведьма» 1898 г., пьесы «Святая кровь» 
1900 г., статей «Зверебог» 1908 г. и «Что пишут?» 1912 г.) в контексте философ-
ских и эстетических исканий супругов Мережковских. Рассматриваются возмож-
ные литературные источники образа ведьмы у З. Гиппиус («пророки» А.С. Пуш-
кина и М.Ю. Лермонтова, ведьмы и колдуны Н.В. Гоголя) и то, как З. Гиппиус 
меняет репрезентацию темы «ведовства»: ведьма у нее из объекта повествования 
становится субъектом, что характерно для трансформации женских архетипов в 
модернизме. Меняются и отношения героя или героини с божественным: «ведь-
ма» Серебряного века берет функцию связи с сакральным в свои руки, в то время 
как «пророки» в предшествующей русской литературе представали лишь глаша-
таями божественного слова. Для анализа способов конструирования образа ведь-
мы привлекается теория «небожественного сакрального» С.  Зенкина. Делается 
вывод о том, что Гиппиус не только не противится, но и сознательно формирует 
свой имидж как имидж «ведьмы» – и в своем салоне, и в художественных произ-
ведениях – впрочем, всегда иронично, понимая, что лишь использует стереотипы 
своего времени как своего рода «зверебожественную» ведьмовскую власть – раз 
уж общество приписывает женщине такого рода власть, поклоняется «богу», бо-
ится «зверя». В художественном мире ее связь с сакральным во многом доступна 
ей именно благодаря феминности, «женскости» – но не «зверебожественной», не 
объективизированной, а действующей по собственной воле.
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Z. Gippius’ works, namely the poetic dialogue with F. Sologub (1905), the short story 
The Witch (1898), the play Holy Blood (1900), the articles Zverebog (Beastgod, 1908) 
and What Are They Writing? (1912), in the context of the Merezhkovskys philosoph-
ical and aesthetic quest. The article examines possible literary sources of Z. Gippius’ 
image of the witch (A.S. Pushkin’s and M.Yu. Lermontov’s “prophets”, N.V. Gogol’s 
witches and sorcerers). Z. Gippius changes the representation of the theme of witch-
craft: the witch becomes not an object but the subject of the story, which is typical for 
the transformation of female archetypes in modernism. Relations between the hero and 
the divine also change: the “witch” of the Silver Age takes over the function of com-
municating with the sacred while the “prophets” in previous Russian literature were 
only heralds of the divine word. To analyze the ways of constructing the image of a 
witch, S. Zenkin’s theory of the “undivine sacred” is used. To conclude, Gippius does 
not oppose and even consciously forms his image as the image of a witch – both in her 
salon and in works of art. However, she is always ironic, realizing that she only uses 
the stereotypes of her time as a kind “god-beastly” power – since society ascribes this 
kind of power to a woman, worships the “God” in her and is afraid of the “beast”. In 
the world of artistic imagination, her connection with the sacred is accessible to her 
precisely thanks to her femininity – but not “beastly” or “godly”, not objectified, but 
acting on her own free will.

Key words: Zinaida Gippius; gender; mask; image of a witch; “will to theatre” 
(N. Evreinov); “undivine sacred” (S. Zenkin).

Сегодняшние исследования творчества Гиппиус редко обходят сторо-
ной проблему гендера: тему «мужской маски» в творчестве Гиппиус, ее 
гендерную философию, ее активное, «мужское» для того времени жизнет-
ворчество. В фокусе исследований чаще всего оказывается либо непри-
ятие Зинаидой Гиппиус своей «женскости», либо ее стремление к соеди-
нению мужского и женского начал. Однако, как мы постараемся доказать, 
Гиппиус зачастую сознательно использует представление о женском как 
начале, связанном с сакральным, для аргументации «колдовских» способ-
ностей лирической героини (или героини рассказа), а также для «жизнет-
ворчества»: создания собственного образа в глазах современников – обра-
за, тоже ассоциируемого с ведьмовством. В контексте данной статьи прин-
ципиально важно, что о сакральном Гиппиус чаще всего говорит от лица 
женщины, ведьмы, хотя привычный для нее лирический герой – мужчина.

В Зинаиде Гиппиус сильна была «воля к театру», если использовать 
выражение ее современника Н. Евреинова. Согласно теории театра Н. Ев-
реинова, «развитие чувства театральности <…> предшествует развитию 
эстетического чувства» [Евреинов 2002, 46]. Развивая эту мысль, можно 
сказать, что З. Гиппиус сначала «отыгрывает» своих персонажей и лишь 
потом изображает их. Воспоминания Г.  Адамовича подтверждают важ-
ность театральности и масок для Гиппиус: «…между нею самой и ее на-
рочитым литературным обликом было резкое внутреннее несоответствие. 
Она хотела казаться тем, чем в действительности не была. Она прежде 
всего хотела именно казаться. Помимо редкой душевной прихотливости, 
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тут сыграли роль веяния времени, стиль и склад эпохи, когда чуть ли не 
все принимали позы, – а она этим веяниям не только поддавалась, но в 
большой мере сама их создавала. Ведь даже Иннокентий Анненский ут-
верждал, что в литературе, в поэзии надо “выдумать себя”» [Адамович 
2002, 63]. Г. Адамович продолжает: «Не могу понять, для чего. В лите-
ратуре, в поэзии надо быть самим собой: всё прочее – суета сует, пустые, 
досужие измышления, прах, который рано или поздно развеется» [Адамо-
вич 2002, 63]. На этот вопрос («для чего») мог бы ответить Н. Евреинов. 
По его мнению, хотя театр и литература принципиально отличаются тем, 
что в первом надо «быть не собою», а во втором «как раз наоборот – най-
ти самого себя, излить самое сокровенное моего “я”, моего аитштатос, в 
искреннейшей форме», именно в чувстве театральности следует видеть 
«зачатки всякого искусства», в том числе литературы [Евреинов 2002, 46].

Самопрезентация поэта как колдуна или колдуньи – литературная мода 
Серебряного века, сменившая моду на «пророков» в русской литературе 
предшествующей эпохи. Однако именно Зинаиде Гиппиус удалось стать 
всеми признанной «сатанессой». В прозе и поэзии Гиппиус встречается 
множество архетипических сюжетов, которые можно причислить к «не-
божественному сакральному», т.е. сакральному, не связанному с церковью 
и представлениями о личностно определенном божестве (по С. Зенкину 
[Зенкин 2012, 22]). Гиппиус отдаляет свой образ от образа пророчицы и 
придает ему черты ведьмы, причем это касается не только литературных 
образов, но и личного имиджа. Тем самым Гиппиус отмежевывается от 
традиции пророческой «божественной» поэзии, возлагая функцию связи 
с сакральным на саму себя (конечно, «ведьма» Зинаиды Гиппиус – это не 
антипод, а наследница «пророков» Пушкина и Лермонтова – впрочем, на-
следница капризная и бунтующая).

Из объекта изображения ведьма у Зинаиды Гиппиус становится субъ-
ектом творчества, что характерно для трансформации женских архетипов 
в модернизме (см., например, статью О.А. Симоновой «Образ блудницы 
в феминистской беллетристике начала XX века», в которой доказывается, 
что в беллетристике журнала «Женский вестник» (1904–1917), в частно-
сти в рассказах М.И. Покровской, субъектом является сама «блудница», 
а не мужчина-спаситель (его фигура может отсутствовать или пародиро-
ваться) [Симонова 2016, 86–97]).

В связи с вопросом о превращении объекта повествования в субъект 
интересна проблема преемственности образа ведьмы у Гиппиус по от-
ношению к гоголевским ведьмам и колдунам. Поэты и мыслители Сере-
бряного века, в частности супруги Мережковские, полемизируют с по-
зитивистским подходом к Гоголю, проявляя интерес к иррациональному, 
страшному, аномальному в его творчестве [Полонский 2011, 220–221]. 
В.Ш. Кривонос в статье «Гоголевский слой в романе Д.С. Мережковского 
“Антихрист (Пётр и Алексей)”» утверждает, что «в системе гоголевской 
образности Мережковским угадывалась универсальная мистическая ма-
трица с заложенным в нее знанием об ином и распознавалась универсаль-



142

Новый филологический вестник. 2020. №2(53).

ная мифопоэтическая символика…» [Кривонос 2017, 70]. Нам кажется 
любопытным сопоставление демонических образов у Гиппиус не только 
с панночкой из «Вечеров на хуторе близ Диканьки», но и с колдуном из 
«Страшной мести». Символисты находились под сильным влиянием Ро-
занова, и в частности поэтому вслед за ним видели в Гоголе “кудесника”, 
“чародея”, “ведуна”, и, таким образом, как бы инкорпорировали в Гого-
ля образы его героев [Сугай 1999, 72]. В.В. Розанов полагает, что устами 
колдуна в «Страшной мести» говорит сам Гоголь, потому что «тут везде – 
язык Гоголя, его частный, личный язык, язык его писем, язык его пред-
смертной “Авторской исповеди”, язык его в разговорах с о. Матвеем и в 
записках к оптинским монахам: между тем как язык Бурульбаша, Катери-
нина мужа – вовсе не личный его, гоголевский, язык, а художественная ра-
бота, выдумка. Говорит “колдун” – говорит Гоголь» [Розанов 1909, 47–48]. 
И все же для того чтобы доказать преемственность субъекта повествова-
ния – ведьмы – у Гиппиус и субъекта повествования – колдуна – у Гоголя, 
требуются дальнейшие исследования этой темы.

Конструирование собственного образа в жизни и в творчестве у Гип-
пиус тесно связано, что показывает, например, анализ поэтически-быто-
вого, иронического диалога Гиппиус с Ф. Сологубом 1905 г., состоящего 
из трех стихотворений Гиппиус («Все колдует, все пророчит…», «Репли-
ка ведьмы», «Ты не один в своей печали») и двух – Сологуба («Заклятие 
первое. Зинаиде Гиппиус», «Заклятие второе. Зинаиде Гиппиус»). Диалог 
между Гиппиус и Сологубом происходит на разных уровнях: это перепи-
ска и реальных людей, которые иронически обсуждают общих знакомых 
поэтов (Вячеслова Иванова, Валерия Брюсова), и лирических героев из 
мира поэзии и магии.

Так, уже в первом стихотворении диалога с Сологубом («Все колдует, 
все пророчит…») Гиппиус в строках «Невысокая природа / Колдовских его 
забав: / То калоши, то погода, / То Иванов Вячеслав...» [Гиппиус 1991, 184] 
отсылает к конкретной ситуации, описанной Вл. Пястом: «Приведу здесь 
рассказывавшийся самим Вячеславом Ивановым анекдот об этой особой 
силе Федора Сологуба. Только что с ним познакомившись и в первый раз 
к нему придя, Вячеслав Иванов никак не мог от него выйти: на улице мо-
росило, и ему казалось, что это, т.е. дурную погоду, сделал нарочно Федор 
Сологуб. Но чтобы выйти под дождь, необходимо было надеть калоши. В 
передней было много калош, в том числе и его, В.И., в которых он пришел. 
Однако на всех калошных парах Вячеслав Иванов видел одни и те же бук-
вы: Ф.Т. – настоящая фамилия Сологуба была Тетерников…» [Пяст 1997, 
84]. В этом эпизоде можно увидеть амбивалентность, интуитивное сочета-
ние противоположного: по Гиппиус, Сологуб использует магическую силу 
в ситуации, связанной со «скверной» (дурная погода, грязные калоши). 
С. Зенкин вслед за Мери Дуглас определяет «скверну» как «грязь не на 
своем месте» [Зенкин 2012, 120], т.е. на месте сакральном или близком к 
сакральному. Если довести это рассуждение до конца, то понятны стано-
вятся насмешка и даже порицание, которые высказывает Гиппиус по пово-
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ду использования Сологубом магической силы в реальном мире грязных 
калош и плохой погоды.

Поэтому Гиппиус и предлагает Сологубу померяться магически-по-
этическими силами в другом мире, в поэтической переписке: «Потягайся 
с ведьмой мудрой, / Силу в силе покажи» [Гиппиус 1991, 184]. Демонстра-
ция колдовской силы – активный опыт переживания сакрального, попытка 
управления сакральным, в отличие от полностью пассивного пережива-
ния божественного или небожественного сакрального, как, например, у 
А.С. Пушкина в стихотворении «Пророк». Принципиально, что и актив-
ное, и пассивное переживание сакрального (и божественного, и небоже-
ственного) представляет явленную силу в виде слова (идущего то от Бога, 
то от пророка, то от ворожеи). Таким образом, обмен стихотворениями-за-
клинаниями между двумя поэтами – это и есть та дуэль, на которую Гип-
пиус вызвала Сологуба. Тем не менее это не только вызов на дуэль коллеги 
по «колдовскому» поэтическому мастерству, но и чуть ли не кокетливый 
вызов, брошенный роковой женщиной «лысоглавому Кузьмичу», мужчи-
не, который оказывается в заведомо слабой, ведомой позиции по отноше-
нию к «сатанессе» и «ведунье» Гиппиус: «Ворожун мой беднокудрый, / Ты 
меня заворожи» [Гиппиус 1991, 184].

В ответном стихотворении Сологуба появляются образы кольца и кру-
га («Есть неведомые круги,  –  / Ты гляди, гляди вокруг.  / Не тебя ль ве-
дут подруги / В заколдованный мой круг?» [цит. по: Гиппиус 1991, 189]). 
С.  Зенкин вслед за Бенвенистом трактует сакральное как стену или не-
которую область, отделяющую и защищающую святое (в центре) от про-
фанного (вокруг) [Зенкин 2012, 22–23]. Круг как раз и является символом 
такой защиты. В то же время «смыкание колец» или «кругов» – выраже-
ние, ставшее штампом еще у самих символистов и тем более у представи-
телей позднейших течений: так, поздний Блок пользуется им иронически 
[Иванова 2006, 121–131]; к символистскому «смыканию колец» отсылает 
читателя Маяковский, имея в виду «дурную бесконечность» [Синявский 
1996, 185–199].

Строки Сологуба о кольце («Бойся, бойся, Зинаида,  / Двери, тени и 
кольца» [цит. по: Гиппиус 1991, 189]) взяты Зинаидой Гиппиус в качестве 
эпиграфа к «Реплике ведьмы» [Гиппиус 1991, 185] – следующему стихот-
ворению в переписке: ведь на них у нее точно был ответ – и «жизнетвор-
ческий» (не зря о ней говорили, что она собрала ожерелье из обручальных 
колец поклонников [Буткова 2017, 74]), и отражающий его поэтический: 
«Ну, а кольца… Я ль не знала / Тайны колец и кругов? / Я чертила и стира-
ла, / Разнимала и смыкала / Круги, кольца – властью слов» [Гиппиус 1991, 
185], – так Гиппиус одновременно и иронично подчеркивает штампован-
ность выражения, и отчасти оживляет этот штамп, напоминая, что ведьма, 
как ее прозвали сам же Сологуб и их коллеги по цеху, может влюбить себя 
и разорвать якобы защитный круг, отнять обручальное кольцо – причем 
сделать это «властью слов», что подчеркивает общность поэтического ре-
месла и колдовства.
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Корреляция «магия» – «поэзия» и «колдовская сила» – «поэтическое 
слово» поддерживается и последним стихотворением «переписки» – «Ты 
не один в своей печали…» З. Гиппиус. Здесь мы видим, что для Гиппиус 
сакральное предстает в этом цикле в первую очередь в той своей грани, 
которую Рудольф Отто называет «фасцинирующей» [Отто 2008, 58], оча-
ровывающей (в отличие от «возвышенной» и «жуткой»): «Поверь, я знала 
и заране / Незлую власть очарований / Твоих – стихов…» [Гиппиус 1991, 
184].

Интересно, что в стихотворении «Реплика ведьмы» Гиппиус отказы-
вает Сологубу в защитном сакральном, sacer, но признает наличие в нем – 
поэте, тонкой и понимающей Зинаиду Гиппиус душе, наследнике «проро-
ков» русской поэзии XIX века – святого, sanctum: «Ты не в круге – весь ты 
в точке» [Гиппиус 1991, 185]; «я же в точку не вмещусь» [Гиппиус 1991, 
185] – продолжает Гиппиус, ставя свое «ведовство» выше «пророчеств».

Отвергая образы мужчины-поэта как пророка божественного слова и 
женщины-музы как верной помощницы, Гиппиус отвергает и представ-
ления о женщине как о «зверебожественной» сущности (см. статью Гип-
пиус «Зверебог», созданную в полемике с книгой «Пол и характер» Отто 
Вейнингера). Гиппиус  – ум, чувствующий свою «ведьмовскую» власть, 
приписанную и тем самым данную ей современниками (называвшими ее 
«белой дьяволицей» и «декадентской мадонной» [Эконен 2011, 175]) – и 
в то же время сопротивляющийся «зверебожественности» так же, как и 
общности своего «я» с другими женщинами.

Примерами отрицания традиционной женственности могут служить 
многие стихи Гиппиус (например, «Гризельда», «Женскость» и т.д.), но 
еще более интересным для анализа, чем образцы отрицания «старой» жен-
ственности, представляется нам изображение «использования» власти, 
появляющейся у женщины, когда общество верит в ее «зверебожествен-
ность»: боится «зверя», поклоняется «богу». В рассказе Гиппиус «Ведь-
ма» из сборника «Зеркала» 1898 г. пожилая гувернантка мадам Лино, за-
травленная собственной ученицей, оказывается в одиночестве в богатой 
семье. Сама того не желая, мадам Лино прослывает ведьмой. Рассказано 
об этом с иронией: первыми высказывают свои домыслы слуги: кучер Фе-
огност и его жена кухарка Соломонида. Но Феогност вовсе не так наи-
вен, как кажется на первый взгляд: он единственный, кроме Марфы, кто 
говорит о скуке жизни, алчет сверхъестественного, а главная тема расска-
за – это как раз духовная потребность в чудесном, в чем-то, что выше и 
таинственнее обыкновенной грубой жизни; это и общесимволистская, и, 
раз уж речь идет о творческом диалоге с Сологубом, типично сологубов-
ская тема, у которого эта тяга к волшебству тоже ведет героев к безумию и 
обреченности на смерть (ср., например, рассказ «Тени»).

Оклеветанная и изгнанная из дома, гувернантка мадам Лино умирает – 
по заверениям доктора, от припадка грудной жабы, но в контексте художе-
ственного мира рассказа подтверждая домыслы слуг о том, что она ведьма: 
ранее Феогност в ответ на вопрос Марфуши, все ли ведьмы старые, гово-
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рил так: «Знать я не знаю, а слыхал, что все молодые. Это облик у них ког-
да старый, когда какой. А на горе они все молодые. Потом захочет – опять 
в прежнее обличье вернется. А то надоест ей – кинет это обличье вовсе, а 
сама и пошла инако гулять. А старуха, говорят, померла. Лежит скинутое 
обличье – вот те и померла» [Гиппиус 2001–2013, II, 76]; ср. с описанием 
смерти мадам Лино: «Марфуша вдруг вскрикнула пронзительно и дико. 
Старухи точно не было в комнате. Мутный свет близкого утра ложился на 
острые, сереющие черты трупа» [Гиппиус 2001–2013, II, 79].

Вечером накануне своей смерти мадам Лино дарит Марфуше зеленое 
платье. Дар, тем более предсмертный, безусловно имеет сакральное зна-
чение.

Тема дара часто появляется в творчестве Гиппиус, причем зачастую, 
как, например, в одноименном стихотворении 1901 г., слово «дар» озна-
чает одновременно и поэтический (или, в более широком контексте, за-
клинательный, колдовской) дар самой Гиппиус, и то, что она отдает Богу 
как жертву, вместо жертвы, включая себя тем самым в немного другие от-
ношения с сакральным, чем обычный человек: «Тебе Мария умыла ноги, / 
и Ты ее с миром отпустил; / верю, примешь и мой дар убогий, / и меня про-
стишь, как ее простил» [Гиппиус 2001–2013, II, 478] (хотя «Дар» и примы-
кает к жанру стихотворения-молитвы [Яцуга 2012, 171–176], лирическая 
героиня выступает скорее в роли восточного мудреца, пришедшего с да-
рами к младенцу, чем в роли просящего и приносящего жертвы человека).

С одной стороны, в глазах слуг (или общества, которое видит женщи-
ну «зверебогом») дарение платья – это передача таинственной колдовской 
силы. Тем более платье и самой мадам Лино, и Марфуше представляется 
волшебным. Раньше оно принадлежало дочери мадам Лино Марте; ма-
дам Лино не раз подчеркивает, что Марфуша похожа на ее дочь; кроме 
того, читатель и сам замечает, что зовут девушек почти одинаково: Мар-
та и Марфа. Такая двойственность отражена и в названии всего сборника 
«Зеркала». Мадам Лино рассказывает Марфуше историю этого платья: 
«Вот… Моя дочь раз… Однажды… Изобразила девушку, утонувшую в 
реке… О, как это было удивительно! Это платье хранить надо… Оно та-
кое… как волшебное. Вот тебе, девушка. На память» [Гиппиус 2001–2013, 
II, 79]. Кого же изображала Марта? Вряд ли Офелию, скорее русалку (а с 
русалкой современники, например, Петр Перцов, сравнивали саму Гиппи-
ус [Курганов 1991, 8]), что подтверждается дальнейшим текстом рассказа: 
Марфушу, надевшую платье, тянет посидеть на ветках ивы у воды, так же, 
как сидела мадам Лино. В отражении воды Марфуша видит себя русалкой 
и бросается вниз, в воду, отражающую небо, – летать «около месяца» вме-
сте с мадам Лино, видеть то, чего, как она боялась, ей увидеть «не дано».

Небо и вода здесь – еще два «зеркала» (образ, вынесенный в заглавие 
всего сборника). Они вновь возникнут в творчестве Гиппиус уже через два 
года в драме «Святая кровь» 1900 г. в песне русалок: «Над озером небо. / 
В озере небо. / Где конец небу верхнему? / Где конец небу нижнему? / Спе-
шите! Спешите!» [Гиппиус 2001–2013, IV, 371].
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Такая образность безусловно связана с философскими идеями, кото-
рые разрабатывали супруги Мережковские (ср., например, с одним из клю-
чевых для понимания этой темы стихотворением Мережковского «Двой-
ная бездна»). Речь идет о грядущем Царстве Третьего Завета, о «единстве 
двух бездн» – «бездны духа» и «бездны плоти». З. Гиппиус трактует про-
тивопоставление духа и плоти широко, в духе Религиозно-философских 
собраний, где под двумя «безднами» понимались также церковь (дух) и 
общество (плоть), культура (дух) и народ (плоть), религия (дух) и земная 
жизнь (плоть). Однако в художественных произведениях Гиппиус пока-
зывает не единение двух бездн, а переход от «бездны плоти» к «бездне 
духа». Любопытно, что несмотря на то, что героини рассказа «Ведьма» 
и драмы «Святая кровь» Марфуша и Русалочка изначально находятся в 
разных мирах и каждая стремится перейти в тот мир, который хочет по-
кинуть другая, принципиальной разницы в этих переходах нет: в обоих 
произведениях «бездна плоти» – это, видимо, «скука жизни» – и человече-
ской («Только скука, скука повсюду была с ней <Марфушей>, и все, на что 
она ни обращала глаза, было затянуто, как серой сетью паутины, скукой» 
[Гиппиус 2001–2013, II, 81]), и русалочьей (Русалочка в ответ на призывы 
петь песни с подругами говорит: «Не хочется мне, тетушка. Песня такая 
скучная» [Гиппиус 2001–2013, IV, 346]), а «бездна духа» – то «чудесное, 
небывалое, нескучное», что видит мадам Лино «в небесной глубине, опро-
кинутой на дно озера» [Гиппиус 2001–2013, II, 72], а Русалочка – в бес-
смертии человеческой души.

Для Гиппиус принципиально важно, что в рассказе не происходит 
ничего, резко выбивающегося из общей колеи повествования, и лишь не-
большие детали нарушают картину спокойной и «скучной» жизни. В ста-
тье «Что пишут?» 1912 г. Гиппиус (под псевдонимом А. Крайний) ругает 
Л. Андреева за непонимание природы мистики и неумение ее изображать. 
По Гиппиус, мистическое должно быть тихим, едва отличающимся от по-
вседневного – и тогда оно произведет должный эффект: «Вообще Л. Ан-
дреев имеет самое ложное представление о мистике: она у него какая-то 
не мистическая. Точно стоит двадцать раз написать: “ужас, – ужас, – ужас-
нейшее, – ужасное, – кошница страданий, – мучительнейшее горе, – жерт-
ва, – о ужас, страшный предел, – голое безумие, – страшно, – холодная 
каменность”,  – написать все это подряд, на двух страницах (стр.  146 и 
147), – и тотчас же подымется мистический ужас. Да ничуть не бывало! О, 
если бы Л. Андреев мог понять, что мистика – вовсе не это! Мистика – она 
проста, тиха, она именно в самом простом, почти обыденном и тихом; и 
скорее в недоговоренности, чем в переговоренности» [Гиппиус 2001–2013, 
VII, 410]. В качестве примера «правильного» изображение мистики Гип-
пиус приводит эпизод из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского: 
«Когда к Свидригайлову приходит его супруга покойная и новое платье 
показывает, – вот это мистика, и, если хотите, ужас; но лучше бы вовсе 
никогда этого слова не произносить,  – так оно бесполезно при глубине 
чувств» [Гиппиус 2001–2013, VII, 410]. Перечитывая этот эпизод у Досто-



147

евского, мы с почти мистическим восторгом обнаружили, что там, как и 
в рассказе Гиппиус «Ведьма», появляется «русалочье» платье: шелковое, 
зеленое, «с длиннейшим хвостом». Уходя, Марфа Петровна «как будто 
шумит хвостом» [Достоевский 1970, 278–279]. Как и в рассказе Гиппиус, 
все, кроме платья, подчеркнуто обыкновенно: покойница и Свидригайлов 
ведут разговор о картах (при жизни Марфа Петровна много гадала), о кре-
постной портнихе, о женитьбе так, как будто оба живы – разве только еще 
спокойнее.

С другой стороны, этот дар (с точки зрения уже не персонажей-слуг, а 
иронического повествователя, возможно, самой Гиппиус) – безусловно до-
бровольное благодеяние, дар милосердия. Согласно тому же архетипиче-
скому сюжету, по которому вознаграждаются труды Золушки, по которому 
дед Мороз или госпожа Метелица одаряет тихую и скромную падчерицу, 
а не ее избалованную сестру, мадам Лино оставляет в подарок зеленое 
платье единственной проявившей к ней доброту и участие девушке – слу-
жанке Марфуше. Значение подарка – зеленого русалочьего платья – вели-
ко: Марфуша убеждает себя, что именно благодаря тому, что умирающая 
ведьма передала ей его, теперь ей «дано» видеть то, чего раньше было «не 
дано», о чем она только молила. Так Гиппиус еще раз подчеркивает роль 
как мнения общества (в рассказе – слуг), так и самоубеждения женщин в 
том, что женщина до сих пор воспринимается как «зверебог».

Как следует из знаменитой статьи З. Гиппиус «Зверебог» 1908 г., Гип-
пиус понимала, что ее время способно лишь начать переосознавать роль 
женщины, но не способно совершенно перестать видеть в женщине «объ-
ект поклонения, вожделения, почтения, презрения или отвращения, зверя 
или бога, нечто связанное с полом, “совсем другое”, нежели человек, – уже 
потому, что всегда объект» [Гиппиус 2001–2013, VII, 331].

Возможно, поэтому Гиппиус и не особенно противится закрепившим-
ся за нею «объективизирующим» прозвищам, таким как «белая дьяволи-
ца» и «декадентская мадонна» (на первый взгляд противоположным, но 
для Гиппиус – определениям одного порядка в силу репрезентации обоб-
щающего отношения к женщине как к «зверебогу», лишенному индивиду-
альности). Идею о том, что Гиппиус именно позволяла воспринимать себя 
как «ведьму» подтверждает такое воспоминание Г. Адамовича: «В самом 
начале революции Троцкий выпустил брошюру о борьбе с религиозными 
предрассудками. “Пора, товарищи, понять, что никакого Бога нет. Ангелов 
нет. Чертей и ведьм нет”, – и вдруг, совершенно неожиданно, в скобках: 
“Нет, впрочем, одна ведьма есть – Зинаида Гиппиус”. Мне эта брошюра 
попалась на глаза уже здесь, в Париже, и я принес ее Зинаиде Николаев-
не. Она, со своим вечным лорнетом в руках, прочла, нахмурилась, про-
брюзжала: “Это еще что такое? Что это он выдумал?”, – а потом весело 
рассмеялась и признала, что, по крайней мере, это остроумно» [Адамович 
2002, 64]. Гиппиус не только не противится, но и сознательно формирует 
свой имидж как имидж «ведьмы» – и в своем салоне, и в художественных 
произведениях – впрочем, всегда иронично, словно надевая маскарадный 
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костюм или маску, понимая, что лишь использует стереотипы своего вре-
мени как своего рода «зверебожественную» ведьмовскую власть – раз уж 
женщине приписывают такого рода власть. В художественном мире ее 
связь с сакральным во много доступна ей именно благодаря феминности, 
«женскости»  – но не «зверебожественной», не объективизированной, а 
действующей по собственной воле.

В конструировании образа «ведьмы» Зинаида Гиппиус использует ар-
хетипические сюжеты, изображающие традиционно приписываемые ведь-
мам способности к вхождению в зону сакрального: способность к опреде-
лению маны и скверны (см. начало поэтической переписки с Сологубом 
о калошах), к активному управлению сакральным, заклинанию словом 
(сравнение поэзии с колдовством или пророчеством, не новое, но приоб-
ретающее новые оттенки значений в связи с подчеркнутой «женскостью» 
поэта), к передаче колдовской силы другой женщине (рассказ «Ведьма»). 
Вместе с тем и в стихи, и в прозу Гиппиус все эти элементы «небожествен-
ного сакрального» вплетены иронично. Зинаида Гиппиус как бы позволяет 
считать себя и своих героинь ведьмами, «зверебожественными» существа-
ми, раз уж пока о революции в вопросе пола «почти нельзя рассуждать, 
а разве только мечтать, довольствуясь сейчас, в жизни – лишь скромной 
работой осознавания действительности» [Гиппиус 2001–2013, VII, 332].
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